Mercuriale annuelle (Mercurialis annua)
caquenlit, chimou, chou de chien
foirolle, foiraude, ortie bâtarde,
putrole, ramberge, vignette
les petits noms des plantes
sont des poèmes
parfois très imagés
dans la Grèce antique ton nom linozôstos
a été repris au Moyen-âge sous diverses formes
herbe-aux-ceintures ou herbe-aux-nœuds
on tirait de toi séchée
un pigment bleu
ton principe amer purgatif
l'hermidine
est-ce cela qui faisait croire aux alchimistes
que tu pouvais transformer le mercure en or ?
légèrement toxique pour nous
tu l'es beaucoup pour les animaux
qui te brouteraient
mais bonne plante
ta mauvaise odeur de poisson
ne leur donne pas envie
tu sais guérir aussi
en usage externe
cicatrisante
émolliente
tu peux jouer avec les genres aussi
femelle hermaphrodite si besoin
tu indiques un sol
riche en azote
mais aussi érodé, lessivé
et ton pollen fait le bonheur des abeilles
du tout début printemps jusqu'en décembre
c'est pourquoi je ne t'arracherai pas