La renouée des oiseaux - Paola Pigani

La Boucherie Littéraire, 2019

 

 

 

Dans la buanderie il y a
un brouillard d'âme
ça monte des lessiveuses
on nous donne des remords de savon
il faut faire avec
j'entends les brosses
arracher les souvenirs de peau

 

(...)

 

Parfois il neige dans ma mémoire
Il neige du sel sur ma langue
quand je crie dans la nuit

 

(...)

On me donne des barbituriques
pour oublier le petit corps d'os et de ténèbres

 

(...)

Mon cœur me lance
les murmures qui me viennent 
sous la peau
ça tourne en fièvre

 

(...)

 

Dans la galerie des femmes
je marche à pas de louve tarie
mes épaules sous le poids
de la joie défaite

 

(...)

Les cris laissent des traces
sur les poignets
là où la corde a serré

 

Les jours de cris 
la peau est à vif
rouge d'effroi
ma soif aussi
à vif

 

(...)

Les jours de lessive
mon corps s'égoutte
pendant des heures

 

(...)

 

C'est l'heure des vêpres
à l'office des femmes

Il y a leurs dos courbés
leurs prières en bouche

La faim toujours
le jour
à genoux

 

(...)

Maintenant
dans ma bouche
un silence d'argile

Je me suis fait terre