Le chant des blessures de Sybille Claude

LEGS édition, Haïti, août 2017

110 pages

 

Dans un langage simple, direct, un langage parlé avec des tournures qui peuvent parfois dérouter le lecteur, mais parsemé de fulgurances poétiques, Sybille Claude dans ce premier et court roman, laisse entrevoir la naissance d’un écrivain qui va compter. Cette île on le sait, est ô combien riche de poètes, d’écrivains, dont les désormais célèbres sont majoritairement masculins. Pourtant il y a bien des voix de femmes aussi dans la littérature haïtienne, aussi saluons cette plume nouvelle qui est celle d’une toute jeune femme, tout comme le personnage central et narrateur du roman.

 

Après l’assassinat du père adoré, poète, intellectuel et militant politique, un accident cardiovasculaire cloue la mère inconsolable de Sarah Aurore Barreau dans un fauteuil et toute leur vie avec, qui dégringole au plus bas. Un grand frère, adoré lui aussi, a tenté le tout pour le tout en s’embarquant clandestinement sur une de ces embarcations lancées en vain vers une hypothétique Amérique. « L’eau a eu raison de la ténacité de mon frère ». Sarah Aurore Barreau s’est retrouvée seule avec une mère qui ne la regarde plus et dont elle doit cependant s’occuper à Lanfèpam, nom dans lequel on ne peut qu’entendre le mot « enfer », quartier de tôles et de mouches, d’eaux puantes où « le soleil te cherche et te trouve à l’intérieur de ces trous crasseux » et « où il n’y a pas d’espace entre deux taudis lézardés pour insérer même une plante ». Lanfèpam, quartier de violence, bidonville où la jeunesse ravagée par la drogue n’a guère d’autre avenir que de faire travailler son sexe la nuit venue ou se faire happer par une criminalité souvent au service d’obscurs intérêts politiques. Lanfèpam, rythmée par la musique vaudou enveloppée de fumée, où une pauvre marchande ambulante peut se voir lynchée en plein jour à la machette, parce que le bruit court qu’elle se transforme en chat la nuit pour dévorer les nourrissons.

 

Sarah Aurore Barreau, n’a que les mots pour ne pas couler. « Je ne suis pas Père et je ne suis pas un joyeux poète de l’Amour. Ma poésie c’est l’eau et les quatre planches et les cartouches et les bouches des mitrailleuses et la chaise et les larmes-poignards de Mère. »

 

Ce chant des blessures est un hymne à la lecture et aux livres, à leur pouvoir de tirer vers le haut, d’aider à guérir de l’inguérissable en insufflant le désir de vivre malgré tout, en donnant la force de rêver plus haut, plus fort, d’accomplir sa légende personnelle comme le personnage de L’alchimiste de Coelho, un des ces livres qui va aider la narratrice à franchir le pas qui sépare la mort de la vie, en s’appuyant sur sa passion pour la littérature et son talent pour la photographie, en témoignant pour les disparus, en posant des mots et des visages sur les trous béants des cinq balles qui ont tué son père. « Je veux des mots qui fouettent, des mots qui hurlent, des mots qui sautent, des mots qui tambourinent et qui peuvent obtenir justice pour le poète assassiné. Je veux que les mots explosent comme les cartouches dans le crâne du poète. » Sur le gouffre de la mer qui a englouti son frère, de la douleur qui a avalé sa mère et il en faut de la résilience pour survivre dans cet île où « la crasse caresse le luxe », « terre mangeuse d’hommes » sur laquelle le sort ne cesse de s’abattre sur les plus démunis, « peuple estampillé au feu de la misère ». « Le drame c’est le quotidien des masses. Ces hommes et ces femmes sans lendemain que la vie piétine au quotidien. »

 

La  narratrice se verra offrir une chance de quitter Lanfèpam et elle saura la saisir et surmonter ses blessures, en faire un chant qui se communiquera à d’autres dans cette belle chaîne humaine que les cœurs peuvent tisser entre eux. « Je suis une fille de rien du tout qui tente d’attraper la littérature par la jupe, à titre d’hommage à un poète que le monde n’a pas pu découvrir. »

 

Difficile de ne pas voir chez la narratrice un alter ego de l’auteur dont ce premier roman dédié à sa tendre mère, commence par cette citation de Baudelaire : « J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans ».

 

Cathy Garcia

 

 

Sybille Claude est née le 29 mars 1990  à Delmas, Haïti. Ses études secondaires terminées, elle a étudie la Linguistique à la faculté de Linguistique appliquée de l'Université d'État d'Haïti. Passionnée de lettres, elle travaille comme enseignante aux Cours privés Edmé à Pétion-Ville.

 

 

 

 

Culture Lambayeque, dite aussi Sicán - Pérou - 700 - 1300 ap JC

 

 

Le jour où Beatriz Yagoda s’assit dans un arbre d’Idra Novey

 

traduit de l’anglais (États-Unis) par Caroline Bouet

Les Escales, octobre 2017

272 pages, 20,90 €.

 

Que l’auteur soit américaine et traductrice du Portugais, spécialiste de l’œuvre d’une romancière brésilienne, n’a sans doute pas rien à voir avec cette histoire de traductrice américaine qui vole au secours de son auteur brésilienne, Beatriz Yagoda, soudainement disparue.

 

Idra Novey nous fait entrer dans la peau de cette traductrice qui elle-même, au bout de toutes ces années à traduire sa romancière carioca, ne sait plus trop dans quelle peau elle vit. Rajoutons à cela les enfants de la romancière, un peu égarés eux aussi dans son sillage de mystère, dont le très beau Marcus qui a les mêmes yeux vert électrique que sa mère.

 

Laissant derrière elle chats, pavillon, future belle-mère et futur mari adepte de la course chronométrée, Emma prend le premier avion pour le Brésil où elle s’est déjà rendu de nombreuses fois dans le cadre de son travail. Sitôt débarquée, la traductrice montre tous les symptômes de cette douce maladie, que connaissent bien tous les amoureux du Brésil, ce virus brasiliensis dont on ne peut plus jamais se défaire.

 

« Quand elle émergea enfin de l’aéroport international Galeão de Rio, Emma absorba le relent familier d’aisselles, de pots d’échappement et de goyaves qui l’assaillit lorsqu’elle sortit (…) et que l’air extérieur s’abattit sur elle. Elle sentit tout de suite sa robe adhérer à ses bras et au bas de son dos. Après autant d’hiver, cette chaleur poisseuse, ces remontées d’odeurs étaient merveilleuses. Arriver à Rio, c’était se souvenir qu’on avait un corps et qu’on l’emmenait partout avec soi. »

 

L’intrigue pourtant est plutôt glauque comme peuvent l’être les dessous de Rio et Emma à peine sortie de l’aéroport est mise au fait. On découvre alors que la romancière dont la popularité était en chute libre, se serait beaucoup endettée en jouant au poker en ligne et un usurier crapuleux et brutal est bien décidé à récupérer sa mise. Si le ton reste léger, un mélange d’humour un peu british et de poésie, arrosés de caïpirinha, le criminel lui est bien réel, ce qui créé une sorte de contraste typiquement brésilien. Emma, les enfants de Beatriz, un ancien éditeur, tous se trouvent pris entre la toile tissée bien malgré elle par les mots de la romancière et la brute réalité de la violence carioca.

 

Malgré cette violence, Emma succombe pourtant à l’attraction irrésistible qu’exerce depuis toujours son auteur sur elle, et l’on comprend peu à peu qu’il s’agissait bien plus qu’un travail de traduction. Emma à travers les mots d’une autre, cherche sans doute une autre vie que la sienne à Pittsburg, une vie confortable et ennuyeuse, avec un mariage en vue qui finirait de clôturer ses horizons. Sitôt débarquée à Rio, outre le virus brasiliensis, nait aussi un désir très réciproque entre elle et Marcus, alors qu’ils tentent de retrouver la romancière et mère disparue.

 

La traductrice pense être utile pour la retrouver, comme si la solution se trouvait non pas à l’extérieur mais au sein même de ses livres. Le jour où Beatriz Yagoda s’assit dans un arbre est à la fois une sorte de polar sans policier et un hommage à la grandeur de la littérature qui transcende le délabrement et le tragique de la vie réelle. Ainsi Beatriz Yagoda avait disparu comme si elle devenait elle-même un personnage de ses romans.

 

(…) ses gestes paraissaient historiques. C’était comme regarder un léopard vieillissant se déplacer furtivement à travers la forêt. Tous avaient été fascinés et avaient essayé d’imaginer comment, un jour, elle avait dû chasser sans que cela ne lui coûte le moindre effort. »

 

Il y a quelque chose de l’ordre de la peinture dans l’écriture d’Idra Novey, qui donne à son roman une atmosphère légèrement envoutante, un curieux tissage de sensations et on se laisse volontiers absorber entre le loufoque, la douceur et la violence. L’intensité de ce virus brasiliensis dont on ne peut se défaire.

 

 

Cathy Garcia

 

 

Idra Novey est romancière, traductrice et poétesse. Traductrice du portugais, elle est spécialiste de l’œuvre de l'écrivain brésilien Clarice Lispector (1920-1977). "Le Jour où Beatriz Yagoda s'assit dans un arbre" (Ways to Disappear, 2016), son premier roman, a gagné le Sami Rohr Prize for Jewish Literature 2017 et a été finaliste pour le Los Angeles Times Book Prize for First Fiction. Son roman, ainsi que ses poèmes, sont traduits dans une dizaine de langues. Elle a enseigné à l'Université de Princeton, l'Université Columbia, l'Université de New York, l'Université Fordham.

 

 

 

 

Culture Cupisnique - Pérou - 1200-800 av. JC

 

 

Miguel Espejo

Heure après heure, dans des bars turbulents et devant des verres assoiffés,
j’ai passé mon temps à ébaucher des livres
qui se sont dirigés tout droit et à toute allure
vers la poubelle cosmique.

in Des milliers d'arbres solitaires

 

 

Patrick Nupert

 

Je hais ces moments où l'on perd l'amour de soi, et donc l'amour pour l'autre. Ces moments où l'on se jette en pâture à tous les démons à l'affût. Une tempête ravage ma tête et ma chair, je voudrais fuir, me fuir !

cg in Journal 1996

 

 

 

Linda Zacks

Ciel couvert. Succession de cuves sinistres, centrales thermiques ou nucléaires, paysage d’apocalypse de toute façon. Règne des pylônes aux trois paires de bras et grandes épaules carrées. Les tours sans fenêtre crachent leurs panaches de venin vers le ciel qui s'affaisse.

cg in Calepins voyageurs et après ?

 

 

 

Kevin Ledo - Montréal Mural festival - 2014

(ph. JP Hemery)

 

 

 

Joseph Turner Keiley - A Sioux chief - 1898

 

 

Mon chutney de kakis

 

 

 

 

Six kakis dont deux très mûrs, deux vilaines pommes ramassées par terre, deux oignons rouges, deux piments frais purple delight, coriandre & cardamome en poudre, cinq clous de girofle, un morceau de gingembre, un morceau de cannelle, deux feuilles de laurier, 75 cl de vinaigre de cidre non pasteurisé, 200 gr sucre (mélange de rapadura & mascavo, fonds de placard), une grosse cuillerée de miel, huile d'olive

Dans une cocotte à fond épais, verser un tout petit peu d'huile d'olive puis à feu vif mettre les oignons finement émincés, rajouter les épices sauf gingembre et laurier, faire suer en remuant, puis rajouter les pommes en petits morceaux, les piments hachés, bien remuer, régler le feu pour ne pas que ça aille trop vite, mettre le sucre bien mélanger encore, puis le gingembre haché et les feuilles de laurier découpées en petits morceaux, rajouter la cuillère de miel puis le vinaigre, monter le feu, et remuer jusqu'à ébullition, baisser le feu et continuer à remuer pendant quelques temps jusqu'à ce que ça épaississe. Ensuite rajouter la chair des kakis (pas la peau !) en commençant pas les quatre moins mûrs, bien mélanger, enfin rajouter la chair des deux très murs, puis cuire à petit feu en remuant 10 à 15 mn, jusqu'à ce que le mélange ait une belle couleur et une belle consistance de chutney, il ne faut pas laisser le jus s'évaporer complètement. A mettre alors en pots, préalablement stérilisés (moi je les plonge 5 mn dans  l'eau bouillante ainsi que les couvercles, là il y avait de quoi remplir un gros pot). Mettre le couvercle et renverser le pot sur un torchon jusqu'à complet refroidissement.

 

 

 

 

 

 

 

 

le Petit marché de Noël à l'Usine à Kroquettes à Concots (46)

 

Dimanche 10 décembre, L'Usine à Kroquettes ouvre ses portes et vous propose, avec l'association

Zutzigtruck et l'Imprimerie Trace, une nouvelle édition du Petit Marché de Noël. Une belle sélection d’artisans et créateurs locaux où vous trouverez pêle-mêle : affiches, brocante, céramique, couture et friperie, cuir, livres et papeterie, jeux pour enfants et peluches, poèmes et textes, sculpture…

Rendez-vous à L'usine à Kroquettes à Concots à partir de 10h.

Et à 15h30 : Spectacle de Frédérique Camaret "Le Livre Voyageur" au Foyer Rural (3 à 8 ans).

Restauration le midi - crêpes et vin chaud toute la journée

Du côté des exposants :
Imprimerie Trace (papeterie, affiches) / Super Loto Éditions (livres) / Odile Viale (poèmes) / Romain & Sarah (reliure & peinture) / Cathy Garcia (textes & matériossages) / Les cuirs d'Aurélia (création cuir) / Terry (sculpture) / CréaZanine (couture) / Sophie Favre / Alexia / Les p'tits Papoutes (jeux enfants) / Nini-nin zinzin (peluches) / Pan ! & Poum (affiches) / Atelier des Lisières (céramique) / Au P'tit Truc (bazar) / Elodie Huyghes (céramique) / Camille Berthelot (friperie) / Hors Cadre Impressions (affiches).

• Convient aux enfants